当前位置

戈姑网 > 社会 > 「书间旅行之三」法国作家保罗·莫朗:旅行,一种“国际性劳累”

「书间旅行之三」法国作家保罗·莫朗:旅行,一种“国际性劳累”

时间:2019-10-23 05:07:35 阅读:4983

根据:法国小说家和法国科学院院士保罗·莫兰(1888-1976)以一种特殊的方式谈论旅行。他似乎既不是一个忠诚的游客,也不是一个冷漠的批评家。他似乎没有完全批评人们对旅行的信仰和现代消费旅游对目的地的破坏,也没有否认旅行可以开阔个人视野,带来社会交流和理解。

一方面,保罗·莫兰认为现代社会的旅行太容易了。过去,旅行非常艰难,“通往珍贵事物的道路极其狭窄”,而今天的壮丽景色“几乎被迫展现在人们面前”。另一方面,莫兰发现书籍“伤害”了我们的好奇心,使旅行者成为一种永远不会让我们惊讶的存在。他总是准备好“识别”一切,从不在奇异的奇迹和文化中感动或微笑。

在散文集《旅行》中,莫兰抓住并指出了现代旅行者的盲点。也许我们从未意识到旅行的意义和局限性以及旅行背后的时代特征——“渴望看见”和“不安的感觉”。有趣的是,莫兰在文章中写道,“个人可能什么也得不到,但新秩序将从所有这些国际辛劳中诞生,从快乐与劳动、心情与习俗、服装与语言、信仰与时尚的交流中诞生。人们旅行得越多,国家之间的精神和精神交流就越多,冲突就越难发生。”

经出版社授权,界面文化(id: booksandfun)摘录了《旅行》一书中“到达”和“返回”两个小节的内容,以便理解与您一起旅行的意义。

休假,一个正在失去词源意义的词。在20世纪初,假期仍然保留着它最初的含义。当时的欧洲没有中午的地铁拥挤。法国仍然存在差距,空气在人、车辆、思想、城市和事件之间流通。邪恶的扩散之神仍在沉睡。夏天没有打扰人们的生活,也没有把人群投射到仍然安静的白色道路上。乡下人从未离开过他们的小花园。渔民仍在船上。工人也没有走出工厂或商店;富人把自己关在赌场里;城堡的主人位于高塔的高处。八月,门窗关闭。这条铁路只在几个固定地点卸货:迪耶普、Cabo、特雷塔、特鲁韦勒和罗扬特。其他地方的海滩就像土著被屠杀后大洋洲的海滩。这些令人眼花缭乱的孤独海滩就像含盐沙漠。卡昂的步兵部队可以自由射击后栅极附近的炮口。他们没有杀害任何露营者,也没有摧毁任何别墅。

昨天和今天有着深刻的区别:昨天,壮丽的景色被珍藏;如今,它们几乎是强制性的。克制、谨慎和默契让一些真正迷恋美的人对自己的快乐保持沉默。少数幸运儿就像鸦片上瘾者,藏着藏着,愚蠢而高贵。因此,昨天没有无家可归的城市,没有酒店业的推广,没有伪造的民俗,也没有旅游折扣。没有勃拉姆斯的广告,德彪西的宣传和奥义书(勃拉姆斯经典之一,音译“乌博尼沙托”指的是附在《森林之书》上解释吠陀奥义书的一种书)。最早的奥义书没有坡道可爬;涅瓦不如卢瓦尔堡辉煌,维纳斯·德·米洛从未被挂在街角。通往珍贵事物的道路极其狭窄。人们必须克服充满敌意的沉默,发现它们,并接受精神洗礼。

在学校,老师对我们隐瞒了前莎士比亚的作品(是马塞尔·施瓦布启发我们认识马洛、韦伯斯特和瑟纳);瓦莱丽和圣约翰·珀尔塞被遗忘了;普鲁斯特让人发笑。我很感激一个爱管闲事的同学,他在1907年踏上了兰博的道路。拉斐特百货公司不会出售他的作品。今天,人们什么都不知道。这应该被称为不文明吗?巨大的太阳创造了沙漠。初等教育中的人什么都知道。受过中等教育的人很幸运忘记了一切。这是精神领域的真实情况,自然美也是如此:尼亚加拉和萨赫勒的颜色都不显眼;老虎和金枪鱼没有邀请喜欢打猎和钓鱼的人。大自然喜欢空白。冰川上没有划痕,马特洪峰上也没有散落的香蕉皮。艺术和自然曾经是真实的,如此真实以至于人们忘记了这个词是骗子发明的。由于如此多的法国葡萄酒被掺入阿尔及利亚的原酒,人们可以在标签上看到无耻的“真正的葡萄酒”字样。

这里有一种比大海更明显的蓝色。这是港口。这是张着嘴的空气站。这是目的地。“什么!昨晚发生了什么!三小时前我在巴黎。”总有一些令人难以置信的时刻人们还没有适应。新鲜空气使他们倒下的身体陶醉。人们似乎收到了无所不在的神或恶魔的礼物。的确,破坏了一切的书籍也伤害了我们,使我们的存在永远不会让我们吃惊。我们总是准备好“认识”一切:我们走进莫斯科的下雪天,在横滨坐在日本汽车里,没有恐惧和快乐,在邻国人民的狂欢节上不动也不笑,这和生命一样珍贵。直到后来,事情才不再是书本告诉我们的。你走向半圆;他们是一群旅馆信使。他们走遍了整个车站,但是他们没有权利在礼服的衣领上贴金钥匙的标志。

我们可以在这里惊叹:“这是我想住的地方吗?”没有什么地方比黄金更理想了。(爱伦·坡)“夏天这里有很多人吗?”我们问了特内里费岛的渔民。“像蚂蚁一样多!”他回答道。在过去荒凉的坎佩尔,我们找到了旅游汽车城。微型区域、一米宽的街道、汽车前灯照明的露天电影院、固定在树上的插座(供露营者使用电动剃须刀)。我们的天堂已经变成了地球上的一个小地狱。对所有人来说,它是如此美丽;对我们来说,太糟糕了。

在夏天,昨天的夏天需要一些娱乐活动,比如赛马、赌场、舞会、沙龙舞会、散步、“徒步旅行”、烧烤、宴会等等,同时穿合适的衣服,带着手提箱。今天,人们不再需要快乐,他们只需要不被激怒:大海、太阳、海滩、葡萄酒,外加一张橡胶床。他们的幸福不需要其他东西来增加蛋糕上的糖衣。它不贵,一个水手包可以装得下。

不,游客们并没有完全摧毁一切:他们在夏天装饰了威尼斯的美丽(冬天的威尼斯简直太可怕了),并在滑雪者离开后美化了声名狼藉的四月山村!

当人们看到高级行政人员或政府官员进行“考察旅行”时,他们应该不寒而栗。掌权的人不再处于学习的年龄。他们应该知道的。

作家,他们那个时代最有影响力的作家,都去过:蒙田、卢梭、伏尔泰、圣皮埃尔伯纳丁、夏多布里昂、乔治·桑德、拜伦、拉马丹、克罗德尔、圣约翰·珀尔斯、米绍、伯纳诺斯、塞莱娜。

我们不要急于说“去”旅行的坏话。一个城市留下的印象和一个新国家的影响都是最初的48小时。否则,那将是几年后的事了。

如果有人真的为了学习而旅行,他应该一个人出去。在那之后,将会有无数其他的机会让两个人一起去(或者不去)。

伟大的旅行者达纳谈到了思考者宝贵的间歇,即空闲时间、主人准备的饭菜、在车站等候、睡觉和起床。

流浪不是浪费时间。上帝也会变老。古人欣然接受了失落的女神维比利。

旅馆老板不会被房间里的厨房和洗衣房、旅馆对面的野营地以及匆忙离开等琐事激怒。

小费。1936年,酒店工作人员要求:“不要再给羞辱人额外的补偿了!百分之十五的账单就够了!”从那以后,15%的钱被挂在酒店账单上,小费也随处可见。

汽车带我们去村庄、道路和旅馆。他们带我们去冒险,利用大城市之间的空间,这些空间几个世纪前就被农民遗弃了。

游客是幻觉的受害者:他们几乎总是严厉地批评他们所处的地方,一旦他们回到家,他们就会为之唱赞歌。我们过去生活在不健康的天空下,在这些地方度过了致命的时光,但后来我们突然带着热情、兴奋和荒谬的怀旧之情谈论起健康的气候、高贵的居民和美丽的云。因此,我们赞扬我们访问的国家少于间接批评我们自己的国家。阿特金森说得很好,“异国情调与批评有关”。

远方游客的谎言不能被揭穿。我们非常清楚18世纪旅行者的作品对思想演变的影响。两个世纪后,蒙田在著名的文章《食人族》中举了一个很好的例子。正是在他的作品中,人们首先发现了他们对外国风俗的关注,作为一种比较,这将在17世纪困扰着非信徒和18世纪的“哲学家”。“旅行(作品)创造了一些幻想...已经不存在...(一)能像古代旅行者一样,有机会目睹各种奇观和景象...否则我将成为一名现代旅行者,到处寻找不再存在的真实痕迹...向野蛮人告别,向探索告别!”阿特里在他最近的作品《该隐的孩子》中摧毁了高贵野蛮人的神话。"有了自然这个词,我们就失去了一切."(chateaubriand)

“渴望看见”和“不安的心情”是我们这个时代的特征。两只鸽子中的一只不应该被用作放弃的借口。卢克莱修斯曾经说过,人们“不断变换地方,比如摆脱沉重的负担”。个人可能什么也得不到,但新秩序将从所有这些国际努力中诞生,从快乐和劳动、心情和习俗、服装和语言、信仰和时尚的交流中诞生。人们旅行得越多,国家之间的精神和精神交流就越多,冲突就越难发生。人们会嘲笑我们的和平条约和以前的国家,就像他们嘲笑中世纪的法令,该法令赋予卢尔德居民从隔壁圣比村敢于穿过大门的村民那里切下一块肉的权利。

广东快乐十分

关注我们

欢迎扫描关注《戈姑网》微信号

二维码